近藤大介/文

近日，日本最大的二手車(chē)銷(xiāo)售公司“BIGMOTOR”曝出了史無(wú)前例的驚天丑聞。7月21日，日本經(jīng)濟(jì)團(tuán)體聯(lián)合會(huì)會(huì)長(zhǎng)十倉(cāng)雅和憤怒地表示:“這就是詐騙！他們（BIGMOTOR）的所作所為讓我震驚。在我看來(lái)，這完全是不應(yīng)該發(fā)生的事情……”

首先，簡(jiǎn)單介紹一下BIGMOTOR公司。1976年，時(shí)年25歲的兼重宏行在山口縣巖國(guó)市創(chuàng)立了該公司，并由他本人擔(dān)任社長(zhǎng)。在政界，山口縣一共培養(yǎng)出了8位日本首相，其中包括去年死于槍擊的安倍晉三。在商界，山口縣以“優(yōu)衣庫(kù)的故鄉(xiāng)”而聞名遐邇，同時(shí)這里也是企業(yè)家精神極其旺盛之地。

(資料圖)

初創(chuàng)之時(shí)，BIGMOTOR主要經(jīng)營(yíng)二手車(chē)銷(xiāo)售業(yè)務(wù)。后來(lái)，逐步擴(kuò)大到了代理車(chē)檢、修理、鈑金噴漆、財(cái)產(chǎn)保險(xiǎn)、租賃等二手車(chē)相關(guān)業(yè)務(wù)。再后來(lái)，開(kāi)始銷(xiāo)售進(jìn)口車(chē)。分店數(shù)量也隨之不斷增加。

從1995年開(kāi)始，BIGMOTOR陸續(xù)收購(gòu)?fù)袠I(yè)的其他公司。2015年，BIGMOTOR的總部由山口縣遷到了東京房租最貴的辦公大樓“六本木Hills”，各大電視臺(tái)都會(huì)高頻播放BIGMOTOR的廣告，“賣(mài)車(chē)就去BIGMOTOR”的廣告語(yǔ)更是家喻戶(hù)曉。截至今年5月，BIGMOTOR在日本境內(nèi)坐擁門(mén)店300多家，員工近6000人，年銷(xiāo)售額高達(dá)7000億日元(約合人民幣350億元)，二手車(chē)收購(gòu)數(shù)量連續(xù)6年蟬聯(lián)日本第一。

然而，這樣一家持續(xù)快速發(fā)展的大企業(yè)，竟然做出了令人匪夷所思的違法行為。他們的做法大致如下：

日本人買(mǎi)了一輛新車(chē)，開(kāi)著開(kāi)著，總會(huì)有什么地方出故障，或者車(chē)漆脫落，有時(shí)還會(huì)遇到交通事故。這時(shí)，他會(huì)把車(chē)開(kāi)到附近的BIGMOTOR門(mén)店修理。

接下來(lái)就是問(wèn)題的關(guān)鍵了。BIGMOTOR的員工竟然在店里把顧客的車(chē)一點(diǎn)一點(diǎn)破壞，直到車(chē)輛徹底報(bào)廢。比如，他們會(huì)扎爆車(chē)胎、把高爾夫球塞進(jìn)襪子里反復(fù)擊打車(chē)身、用蠟火燒車(chē)身、用砂紙磨損車(chē)身、用金屬螺絲刀劃傷車(chē)身等等。

相信所有人都會(huì)覺(jué)得難以置信，為什么旨在修理汽車(chē)的維修廠反而會(huì)破壞汽車(chē)呢？

原來(lái)，他們是為了敲詐保險(xiǎn)公司。在日本47個(gè)行政區(qū)中，有31個(gè)行政區(qū)規(guī)定車(chē)主必須為其車(chē)輛購(gòu)買(mǎi)保險(xiǎn)。另外16個(gè)行政區(qū)的車(chē)主雖然沒(méi)有必須購(gòu)買(mǎi)車(chē)險(xiǎn)的義務(wù)，但大多數(shù)人也都自愿購(gòu)買(mǎi)了車(chē)險(xiǎn)。

這樣一來(lái)，日本絕大多數(shù)故障車(chē)輛的修理費(fèi)是由保險(xiǎn)公司來(lái)承擔(dān)。所以，車(chē)主只要不是非常懂車(chē)，就不會(huì)仔細(xì)確認(rèn)修理明細(xì)。BIGMOTOR正是看中了這一點(diǎn)——修好一輛出了“大故障”的車(chē)，就可以向保險(xiǎn)公司索取高額的修理費(fèi)用。因此，他們?nèi)藶榈仄茐牧撕芏嘣緵](méi)有受損的部分。

而且，這種卑劣的行徑并不是BIGMOTOR個(gè)別員工小范圍、小規(guī)模的行為，而是他們眾多門(mén)店員工的“日常操作”。換句話(huà)說(shuō)，整個(gè)公司都在犯罪。和中文一樣，日語(yǔ)里也有“目瞪口呆”、“驚愕不已”之類(lèi)的詞語(yǔ)。只不過(guò)，這些詞語(yǔ)完全無(wú)法描述日本人對(duì)這個(gè)“史無(wú)前例大丑聞”的驚訝之情。

2021年秋天，BIGMOTOR的一名良心尚存的員工向相關(guān)保險(xiǎn)公司揭發(fā)稱(chēng)：“我們?cè)谏纤镜拿钕?，?duì)車(chē)輛進(jìn)行了‘過(guò)度’的修理。然后向保險(xiǎn)公司提交了高額的理賠申請(qǐng)。”

2022年2月，相關(guān)保險(xiǎn)公司公布調(diào)查結(jié)果稱(chēng)：BIGMOTOR提交高額理賠申請(qǐng)的情況屬實(shí)，已向BIGMOTOR發(fā)起了問(wèn)詢(xún)。對(duì)此，BIGMOTOR解釋稱(chēng)“由于工作人員的誤解，造成了錯(cuò)誤”，現(xiàn)已重新提交了理賠申請(qǐng)。

此后，心存懷疑的保險(xiǎn)公司要求成立由外部第三方人員組成的特別調(diào)查委員會(huì)。今年1月該委員會(huì)正式成立，并于7月18日公布了歷時(shí)近半年的調(diào)查結(jié)果：“人為破壞車(chē)輛的行為”在BIGMOTOR整個(gè)公司里都是“家常便飯”。

過(guò)去一周，很多自稱(chēng)是“BIGMO－TOR前員工”的人出現(xiàn)在電視上，揭露“自己曾經(jīng)的罪惡行徑”。同時(shí)，他們也表示，自己的所作所為完全是在執(zhí)行BIGMOTOR總公司下達(dá)的“一切向錢(qián)看”以及“務(wù)必確保每輛車(chē)14萬(wàn)日元（約合人民幣7100元）的利潤(rùn)”的命令。

另有報(bào)道稱(chēng)，自兼重宏行的兒子兼重宏一副社長(zhǎng)（35歲）掌握實(shí)際經(jīng)營(yíng)權(quán)的5年前開(kāi)始，BIGMOTOR的經(jīng)營(yíng)狀況就急轉(zhuǎn)直下。但兼重一家卻一直住在位于東京目黑區(qū)某高級(jí)住宅區(qū)一座宛如城堡般的豪宅里。

7月26日，兼重宏行社長(zhǎng)和兒子宏一副社長(zhǎng)終于辭職。同日，日本國(guó)土交通省介入了調(diào)查。但是，BIGMOTOR每年提交近3萬(wàn)份理賠申請(qǐng)，逐一重新調(diào)查的話(huà)，需要花費(fèi)大量的時(shí)間。

以上就是“BIGMOTOR事件”的梗概。我覺(jué)得最可悲的，莫過(guò)于“日本竟然淪落到了這種地步”。畢竟，這件事并不是發(fā)生在某個(gè)腐敗橫行的發(fā)展中國(guó)家，而是發(fā)生在了技術(shù)和服務(wù)被長(zhǎng)期評(píng)為世界最高水平的日本。

小時(shí)候，我的父母和老師一直教導(dǎo)我說(shuō):“即使在別人看不到的地方，也不能做壞事”。如果是在宗教色彩強(qiáng)烈的國(guó)家，人們會(huì)說(shuō)“神會(huì)看到你做的每一件壞事”。但在像日本這樣的無(wú)宗教國(guó)家里，只能通過(guò)教育來(lái)培養(yǎng)每個(gè)人的“良心”，也正是因?yàn)槿毡救硕荚鴳延袕?qiáng)烈的良心，日本的技術(shù)和服務(wù)才能獲得全世界的交口稱(chēng)贊。

現(xiàn)在，讓人更為擔(dān)心的是，這起事件是BIGMOTOR公司的“獨(dú)惡”，還是眾多同類(lèi)日本企業(yè)的“代表”？當(dāng)然，我由衷地希望答案是前者。

近藤大介經(jīng)濟(jì)觀察報(bào)專(zhuān)欄作家

日本《現(xiàn)代周刊》副主編